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SvEN HAssEL, pe rumele stru real Borge Willy Redsted Pedersen, s-a

ndscut pe 19 aprilie 19 17, la Fredeosborg, in Danemarca. La vArsta de 14 ani

a intrat in marina comercialtr, iar ir 1937 Hassel s-a mutat in Germania

pentru a se inrola ca voluntar in armati. A luptat pe mai multe fronturi,

fiind rinit de mai multe ori. tn cele din utml, a ajuns la gradul de locotenent.

S-a predat trupelor sovietice la Berlin in 1945 9i $-a petrecut anii urmitori

in mai multe laglre de prizonieri. A inceput sd scte prlma sa carte, Leg a/84

blesmnaSilor, in timp ce era delinut. A fost eliberat in 1949, iar in 195 1 sa

cistrrorir cu Donhejensen, soiia sa fihd cea care I-a tncuraiat si scrie despre

experienple sale din rlzboi. Legiunea blestemapihr a fost publicatlin 1953

ii ecranizate in 1987 sub titlul 
"Fronnrl 

terorii " (|be Misft Btigadl).tn lg57 ,

Sven Hassel a rlmas paralizat 9i timp de doi aai s-a luptat cu boala. DupI

lecuperar€, ;i-a continuat activitatea de scriitor. in 1954 s-a mutat la

Barcelona, unde a trtrit pine la sfAnin:l viefii. A ourit la 21 septembrie2}l2. 
,

De-a lungul timpului, Sven Hassel a publicat mai multe volume de mare '

succes internagional, p rintte care: I*giunez blcstenutilor, Blinlatele no4ii'

Camarazi de frott, Gesapo, Impeiul iadah.i, Moarn $ oiscol, Dnm singercs

cdtre ,noa,rtN, Ctrtea Ma$ialn si Comisarul.
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Irenul- sDital auililiar
8ll tst

Am fost ad,u1i la Centrul de.Pansare, unde mi-

zeria noastrd reEingdtoare Si parazipii care colcd-

iau pe rdni.le deschise l-au facut pe chirurg sd

tnnebuneascd de furie.

- Nu mi"a fost dat in aiapa mea fr odd aseme-

nea porci! exclarnd el.

Med.icul acesta foarte tAndr, ?roas?dt iesit din

scoala dc la Graz, nu odzux, intr-adev,lr, mare lu-

m.t. tn oiapa lui. Mirupul tl inairnpirui cu o ploaie dc

injurdturi, ceea ce il tnfurie si mai ure. Se jurd pe

onoarea lui dz soldat ca oa fi aspru pedepsit, dacd,

binetnpeles, oa scdPa cu oiaSd. Dar pind atunci se

di.stra auzinduJ curn zbiard in tintp ce ii scotea scbi-

jelc de obuz care tmpdnau munteb acesta de came.
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Tindrul medic nu ;tia ahceoa, nu era decit un

copil care nu at)ea sd mai creascd' Fu lmpuScat

trei sdptdn?Ani mai tArziu, legat de un Plop.

Operase un general care fusese rnu;cat de o oiperd,

iar gmeralwl murise sub cupitul copilului' Chirurgul

statului-lnajor, rtind beat, nu pwtuse sd facd opera'

!ia, tnsd cinepa ceruse ancbetd' iar cbirurgul de la

sutul-major se grdbi sd dea ttira pe din,lrul *lw coleg.

Incompetmyd gi netndeplinire a datorici, d'eckrase

cowiliul de rdzboi. Tindrul zbier,i d'in toyi rdrunchii

tn timp ce era legat dz plop; a fost neooie de patru

oammi sdJ care ;i au obseruat cd inima i se zbdtea

sd-i Earg,i pieptul. Soldapii l'au tncuraiat, Eunindu-i
cd trebnie sd se poarte cd an bdrbat. Dar e are greu

*i fii b,irbat c,ind nu ai dzait 23 dz ani si iluzia cd

erti cineea ?mtru cd ai doud stele la minecd.

Cei din pluton a.u pov)estit cd a fost o execulie

uritd. Eraw oechi infanteristi care odzuserd muhe!

Agii regimentului. 94.

Gerul tiia tn orice materie vie ori moarti, ca o lamr

inrogiti in foc. in depirtare, se auzea cum trosneau arbo-

rii in pidure. Locomotiva, care trdgea lungul tr.o ,*it".,i
fluiera vaietul ei sfigietor $i Pani fi vaporii albi pireau

reci in aceastl zi de iarn ruseasci. Mecanicii Purtau cI-

ciuli grele de blani gi scune imblenite. Sute de rlnili

zdceau ingrimidili in vagoanele de marfa insemnate cu

mari cruci ro;ii, iar zipada spulberati de pe rambleu de

goana trenului pitrundea in vAnejuri prin perelii acope-

rili cu promoroaci.

Ziceam in vagonul 48, impreuni cu Miculul gi cu

Legionarul. Micuplui ii intrase o schije ln spate, iar o

mini ii smulsese jumitate din fese. Era culcat pe burtl,
in paie.

- Nu crezi cI ar merge un chiul zdravin? Vreau si zic

cu fesa asta, care i-a rlmas lui Ivanl

Legionarui, care tqi privea to atd zltain oglindi nenu-

miratele rdni, incepu si rldi incetigor.

- Egti mare gi prost. in batalioanele disciplinare nu poli

chiuli decAt atunci cAnd ji-ai lesat 9i capul. Tu tnstr te vei

lntoarce pe front si-1i 1a9i 9i jumitatea cealalti de fund.

Micupl se trAnti iar pe paie, blestemAnd. Legionarul

ll bitu pe umir.

- Linigtegte-te, porc mare ce e$ti, altfel rigti si te arunce

jos din vagon la urmitoarea debarcare a eroilor
defunclil

Ceva mai tncolo, linge perete, Huber incetase cu

rlcnetele.

- Cred ci a crdpat, qopti Micugul.

- Da, gi nu va fi singurul, murmuri Legionarul,

gtergAndu-9i fruntea de sudoare.
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Avea febrl mare gi, din pansamentul vechi de opt zile,

care nu izbutea str-i acopere umlrul rtrnit, ii curgea puroi.

Era cea de-a qaisprezecea rand t sa. Primele paisprezece

erau din vremea cind se afla in Legiunea Striini, unde

servise timp de doisprezece ani, astfel incAt se considera

mai mult francez dec|t neam!, cu obrazul siu tibicit,
scund de staturi gi cu vegnicul lui chiqtoc tntre buze.

- ApI, pentru Dumnezeu, apn! implorn subofilerul

Huhn, care avea pintecele deschis.

Cineva de llngl uqi il injure.

- Gura! N-avem de beut decAt propria urind, qi daci

faci una ca asta, ticelogii te pun la zid pentru imbolnivire

intenlionati.
Omul cu pintecele deschis incepu si plAngr. Un altul,

de la celelalt capit al vagonului, rise riutlcios:

- N-ai decAt sr faci ca noi, linge gheali.

Cel de lAngn mine, Feldwebelul, se ridici pe iumitate,
in ciuda durerilor pe care i le pricinuia burta giurittr de

un glon1 de mitralieri.

- Camxazi! Fiihrerul va avea grijl de noi.

Ridicd bralul, salutAnd leapin, 9i intontr inceputul

unui marg nazist, insi cizu inapoi pe paie, epuizat..

Hohotele celorlalli urcari inspre plafonul 
"coperit 

cu{

promoroaci.

- Eroul a obosit, mArii cineva, iar intre timp Adolf se

imbuibi cu de toate.
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- VI trimit in faga consiliului de rnzboi! zbierl
Feldwebelul.

Miculul ii zvArli in cap o oald, cu varzd impuqitl.

- T ac|-gi clanqa! Daci n-as avea fundul in halul asta,

gi-ag scoate ceea ce-Ii servegte drept creier, ca sel trimit
panidului tiu.

Trenul se opri dintr-odati, cu o zguduiturl puternici,

ftrcAndu-ne sn gipnm de durere. Gerul pdtrundea 9i mai

mult, amo4indu-ne degetele de la mlini qi de la picioare.

Promoroaca ne strAngea nemilos chipurile. Unii se

distrau desenind cu virful baionetei pe peretii ingheta[i

animale mici gi nostime, care dispireau incet, insl un

cdlelug, botezat pe loc Oscar, a fost redesenat de. nenu-

mirate ori, pentru ci lncepuse si ne fie drag. Atunci
cAnd, chinuiqi de sete, lingeam peretele tnghelat, aveam

mare gri.ji si nu ne atingem de Oscar.

- Unde mergem? intrebi micul infanterist de gapte-

sprezece rni, carc avea ambele picioare strivite.

- Acasi, pu$dule, ii gopti un subofiler rinit la cap.

- Auzi la el! rise marinanrl de la Marea Neagrtr, cu fe-

murul zdrobit. Ce-i aia casi? Raiul lui Hider, in care inge-

rii lui Adolf, cu wastica pe cEp4Ane, cime ,Horst ![essel"?

Se strimbl spre stalacdtele care scinteiau intr-o lu-

minl rece.

Trenul porni din nou, acest ciudat tren sanitar alcltuit
din 86 de vagoane pentru vite, murdare 9i inghepte, pline

camtrazi de front



cu noroi. Eroi care blestemau, injurau, plAngeau, epave

inspiimintate zvircolindu-se de durere, genul de eroi de

care pierele de mormAnt nu pomenesc niciodati.

- Ia spune, arabule, strigi Micupl, gtii care va fi pri-

mul lucru pe care-l voi face cind vom ajunge la afurisitul

ila de spital? Mn voi ghiftui bine qi apoi mi voi nipusti

peste nigte puicule!

Ochii ii striluceau de dorinll. Pentru prima dati in

viagi se ducea la spital, pe care gi-l imagina asemenea unui

bordel, unde clienlii se bucurau de servicii complete.

Legionarul rAse in betaie de joc.

- tji va veni gie mintea la cap, beiete! tn primul rind

vei nidugi scodnd fnrame de fier prin toli porii 9i-1i va

pieri pofta de crailic, crede-mi!

- Doare riu cAnd mdcelarii ngtia ili taie ln carne vie?

intrebe uriaqul speriat.

Legionarul intoarse capul 9i privi chipul mare, palid

de fricl, cind a:uzi ce il aqtepta acolo.

- Cumplit! i1i taie hilci intregi din slanine qi nu poli

spune nici o{!

- Maici Precisttr! gemu Miculul.

Trenul se apleci, sci4lind intr-o curbi lungi. i

- DupI ce mi vor coase la spital, am gindit eu cu glas

tare, imi voi gdsi o amantl, insi una scumpi, cu palton

de vizon qi meseriaqtr.

- Pricep cam ce-ai vrea, fecu Legionarul plescnind. O

bucdjici faini!

- Ce-i aia o amante? ne intrerupse Miculul.
I-am dat limuriri amtrnunqite.

- Adicd o tArfi in afara bordelului! Nu se poate! gi poli

str sal1i de-astea?
| ,.
Inchise ochii 9i incepu si viseze batalioane de fete fru-

moase care dau din fund.

- $i cam cit costi una? tntrebe mijind un ochi.

- Solda pe un an, i-am $optit, uitand de durerea din

spate, in timp ce mi gindeam la 
^manta 

cu vizon.

- Am avut odati o iubitn la Casablanca, zise'
Legionarul. Asta a fost imediat dupi ce am fost numit

sergent tn compania a 3-a. Buni companie, un gef de

treabe, nu unul afurisit.

- DiJ dracului de gef! am mArAit eu. Toli gefii sunt

afurisili, mai bine vorbegte-ne despre puicuqa ta.

- Era soqia depravati a unui armator putred de bogat. Nu
mai era de doulzeit de ani 9i avea damblaua sl-9i plnteascn

amanlii, cirora le didea apoi papucii, unul dupn altul.

- Si ti-a dar si tie plasn? Ca celorlalli?

- Nu, minli Legionarul, eu am qters-o. Avea pielea

mtrslinie, pirul negru ca smoala gi desuuri care te ame-

teau precum un Roederer sec din 1926. Daci ai fi vi-
zut-o, mIi, bliete!

Subofiqerul rinit la cap rise incetiqor.
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- Egti un cunoscitor, mi-ar plicea si te vid la treabi.

Legionarul, cu ochii inchigi, cu o cutie de masci de

gaze sub ceafa, nuJ tnvrednici nici mlcar cu o privire.

- Femeile nu mi intereseazi, sunt doar amintiri din

trecut-

- Ce, ficu subofigerul uluit, ai trecut cumva la inamic?

RAsetele care izbucniri il iritarl pe Legionar.

- Ce vd privegte asta pe voi, pifani nenorocili?

Furios, zvArli o cizmd citre subofiler, dar acesta se

feri. Cizma il atinse pe aviatorul muribund, care nici nu

observI.

- Bine gintit! rinji celnlalt.

Miculul se ridici incet. Nimeni altul, cu asemenea

rani, nu ar fi fost in stare de a5a ceva. Cu sclipiri de ne-

bunie in priviri, il ingfaca pe subo{i1erul lngrozit, care

ateriztr in capitul opus al vagonului, cu un zgomot

infundat.

- I-au tiiat bilulele nomadului! rdcni uriaqul. CAinii

din lagirul de la Fagen. Daci mai aud o vorbi despre

nomad, vi fring gAtul! Uite aga!

Rupse panrl unei carabine gi arunci bucnlile in perEii

vagonului, dupi care cizu la loc in paie gemAnd.

Legionarul fredona in surdinl ,,Vino, dulce moarte,

vino...".

- Egti cam prost-crescut, Miculule.

Uriaqul izbucni in ris.

- Asta-mi place. Mai povestegte de tArfa ta din
Casablanca. Ce bordel e qi Casablanca asta?

Legionarul igi drese glasul.

- Casa nu-i un bordel, e un ora$ de pe coasta Africii,
unde legionarii de mina a doua invali si-gi bea sudoarea,

si haleasci nisip 9i unde, noaptea, te pod ciptu$i cu un
qancru. La Casa pin| qi idiolii care gi-au inchipuit ci
Legiunea tnseamni o via1tr de aventuri afli cd nu-s decAt

nigte porci, fii de porci ca tine qi ca mine, la fel ca in toate

armatele din lumea intreagtr.

- Ticdloqilor! zbiere Feldwebelul nazist. Vai de voi
cAnd maregalul Von Manstein va trece de Lodz qi se va

indrepta spre Moscova!

- Ca prizonier, in drum cltre Siberia? spuse cineva in
bataie de joc.

- Gura! ricni Micupl. Mai spune ceva despre Africa.

- Dumnezeule, cAt poli fi de prost-crescutl Era o fatd

pe cinste, continutr Legionarul. Allah mi-e marror ctr o

iubeam. Se apleci 9i gopti: Ce ciudat ctr dragostea poate

s{ doari atit de tare!

- i1i intrase in suflet? intrebi Miculul,
pina fundul cu baioneta. Am pnduchi in

care iEi scdr-

fund, zise in
chip de scuzi.

- Pnduchii au generali isteqi, afirmi un ciung, al cirui
singur bra; era ros de cangreni. Glsesc intotdeauna locul

cel mai potrivit pentft a ataca.

74 SVEN HASSEL camar azi de front



tgi mirosi bra1ul.

- Cangrena tnsl nu ie place, ii face si verse.

- Cind voi iegi din spital, voi cafti un intendent, mir-

turisi Micupl, cu ochii pierduli pe Peretii vagonului.

- Ce ai cu intendenlii?

- Vite impuqite! N-ai observat niciodati ctr suntem uzi

sub impermeabilele noastre? Pricepi cum vine chestia?

Intendentul cAqtigl cAte trei mirci la fiecare impermeabil,

iar noi renunlim la unul sau doui pentru a gisi ceva mai

bun; t1i dai seama cu cit se alege?

- Buni afacere, concluzioni Legionarul. Allah! De-aq

putea deveni intendent!

- $i puicula ta? gemu Miculul, uitAnd de intendent.

Legionarul rispunse ca gi cum gi-ar fi vorbit siegi.

- Doar Allah qtie cit o iubeam. De doui ori am tncer-

cat si mi omor dupi ce mi-a dat papucii.

Acoperind zgomotul trenului pAne la noi, rizbi un

altul. Brusc s-a ficut liniqte. Ciuleam urechile ca nigte

animale hdituite.

- Jabosl! murmuri cineva.

Am inceput sr dArdfim, nu de frig, ci pentru ci moar-

tea se strecurase in vagon' Un avion. Se roti qi reveni, iar

zumzetul crescu. Cu motorul urlind, zbura in lungul

t Prescurtare de la Jagdbomber', avion de vin'toare 9i bombarda-

ment (n. tr).

trenului. Steaua rogie lintea neinduritor crucile rogii care

punctau acoperigurile convoiului. Avionul lul indlgime,

apoi cobort ln picaj.

- Vino, diavol roqu! urli Micugul. CAinele iadului,

vino, sI se xermine odat5!

Ca qi cum pilotul l-ar fi auzit, gloan1ele ripiiri in
pereti, ie$ind pe cealalti parte. Se auzird lipete, apoi hor-

ciituri. Legionarul fredona ,Vino, dulce moane, vino...".

Cineva hohotea, altui gemea 1inandu-se de burti.
Locomotiva guierI. Intram intr-o pidure.

Fnrn indoiali ci avionul se mistuise undeva, in cerul

acestei dimineqi senine 9i geroase. Ro1ile risunau pe gine,

frigul cumplit pitrundea prin giurile lisate de proiectile.

- Alfred!

De mult nu mai pronunlasem prenumele micului le-

gionar. Nici nu qtiu bine daci o ficusem vreodatl.

- Alfred... poate spun prostii. Nu 1i-ai dorit niciodati

o castr a ta? Cu mobile 9i aga mai depane?

- Nu, Sven, a trecut vremea aceea, spuse rinjind.
Cit de mult imi phcea chipul lui smead.

- Am peste treizeci de ani. Cu gaisprezece am intrat

tn l.egiune, adeugindu-mi doi. Sunt de prea multi vreme

un porc. Gunoiul este elementul meu. Camera impulitl
de h Sidi Bel Abbis va rimine ultima.

- $i asta nu te necijegte?
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